Bagi banyak calon pengarang, penerbit adalah istana megah yang mengundang hasrat, membangkitkan gairah untuk menulis dan menyerahkan naskah kepada mereka untuk diterbitkan menjadi buku. Cita-cita para penulis adalah menyaksikan karyanya dipajang di toko buku, diapresiasi pembaca, syukur-syukur laku keras.
Tetapi, penerbit sekaligus juga adalah gua angker penuh misteri, yang kadang berkesan dingin dan kejam ketika mereka mengembalikan naskah, disertai dengan surat penolakan. Isi suratnya sangat diplomatis, ditulis dengan gaya bahasa formal kedinasan, dan dengan substansi yang sedemikian umum, yang sebetulnya hanya mengatakan "Naskah Anda ditolak". Betapa misteriusnya.
Buku ini, yang ditulis dengan sangat singkat, mencoba sedikit menguakkan misteri itu--dengan gaya penulisan yang satiris dan humoristik. Ada yang menyebutnya dengan istilah "reverse thinking".