Het duurt even voor Chris Wouters, freelance journalist, de werkelijkheid in zijn gedachtenwereld toelaat. Als hij een paar dagen later zijn oude liefde weer ontmoet, begint opnieuw de zoektocht naar het waarom van het bizarre einde van hun relatie twintig jaar daarvoor. Hij stelt dezelfde vragen, verzamelt nieuwe antwoorden en legt andere verbanden. Als hij uiteindelijk de enig mogelijke conclusie heeft getrokken, schrijft hij zijn verhaal op in een brief van honderd kantjes en bezorgt die op haar adres in Barcelona. Met het lezen van die brief, een halve dag later, begint haar zoektocht.