La reflexion sur le langage est aujourd'hui en honneur. C'est pourquoi les travaux sur la rhetorique prennent une importance nouvelle. Mais ils ne peuvent se borner a proposer des recettes. Ils mettent en jeu les exigences essentielles de l'expression oratoire mais, plus largement, orale, philosophique et poetique. Rome et ses orateurs, Ciceron surtout, ont apporte a ce sujet les indications les plus fecondes. Le premier chapitre de ce livre montre, de maniere politique et sociologique, les questions qui se posaient dans l' Vrbs. Mais l'ensemble de l'ouvrage traite, selon les enseignements de Ciceron, de la place que tiennent la culture et la sagesse philosophique dans les creations de la parole. Il n'y a pas de rhetorique sans une philosophie du logos. Il existe a ce propos une querelle entre philosophie et rhetorique. Platon adopte la premiere. Aristote tente une mediation entre elles. Ciceron, s'appuyant sur les autres Ecoles et notamment sur les theories du vraisemblable et de la probabilite, propose une synthese qui s'est prolongee du Moyen Age a la modernite a travers la Renaissance. Alain Michel etudie l'art de la persuasion dialectique, l'usage (bon ou mauvais) des passions, de la vehemence, du rire, l'esthetique du sublime et la grace. Il envisage ensemble l'art de la composition (dispositio) et les exigences de l'education - nature et art, recherche de l'ideal dans le cadre de l'humaine comprehension. Cela conduit a une recherche sur le droit, qui unit competence concrete et recherche liberale de l'equite, sur l'activite politique de l'orateur, qui n'a jamais transige avec sa double exigence de justice et de paix ni evite la confrontation lucide du pour ou du contre. Ciceron vecut la fin d'un monde, alors que s'effrondaient les democraties antiques. Il a donne sa vie plutot que de s'incliner. C'est dans cet esprit qu'il a toujours accorde la grace et la beaute, la finesse et la grandeur, la sagesse humaniste faite de comprehension, d'amitie, d'intelligence, et de savoir domine par le sens du dialogue.
