Originally published in 1989.
The Princeton Legacy Library uses the latest print-on-demand technology to again make available previously out-of-print books from the distinguished backlist of Princeton University Press. These editions preserve the original texts of these important books while presenting them in durable paperback and hardcover editions. The goal of the Princeton Legacy Library is to vastly increase access to the rich scholarly heritage found in the thousands of books published by Princeton University Press since its founding in 1905.
Originally published in 1989.
The Princeton Legacy Library uses the latest print-on-demand technology to again make available previously out-of-print books from the distinguished backlist of Princeton University Press. These editions preserve the original texts of these important books while presenting them in durable paperback and hardcover editions. The goal of the Princeton Legacy Library is to vastly increase access to the rich scholarly heritage found in the thousands of books published by Princeton University Press since its founding in 1905.
Hardcover
-
PICK UP IN STORECheck Availability at Nearby Stores
Available within 2 business hours
Related collections and offers
Overview
Originally published in 1989.
The Princeton Legacy Library uses the latest print-on-demand technology to again make available previously out-of-print books from the distinguished backlist of Princeton University Press. These editions preserve the original texts of these important books while presenting them in durable paperback and hardcover editions. The goal of the Princeton Legacy Library is to vastly increase access to the rich scholarly heritage found in the thousands of books published by Princeton University Press since its founding in 1905.
Product Details
| ISBN-13: | 9780691635750 |
|---|---|
| Publisher: | Princeton University Press |
| Publication date: | 04/19/2016 |
| Series: | The Lockert Library of Poetry in Translation , #956 |
| Pages: | 160 |
| Product dimensions: | 6.10(w) x 9.40(h) x 0.60(d) |
Read an Excerpt
My Name on the Wind
Selected Poems of Diego Valeri
By Michael Palma
PRINCETON UNIVERSITY PRESS
Copyright © 1989 Princeton University PressAll rights reserved.
ISBN: 978-0-691-06776-6
CHAPTER 1
FromPoesie (1962; 1967)
1910-1930
Foglie, giú foglie ...
Foglie, giú foglie nella lenta pioggia
di questa dolce disperata sera!
Foglie, giú foglie: grandi pese fracide
foglie d'ippocastano, e verdi e lievi
e trepide fogliette di robinia;
giù, per l'albore freddo dei lampioni,
giù, sul lucido asfalto della via ...
E noi due si cammina si cammina,
senza parlare, l'uno accanto all'altra,
portando in cuore faticosamente
la stessa soma di malinconia.
Foglie, giú foglie. E c'è forse qualcosa
che muore intanto nella nostra vita,
che cosi muore, e non vuole morire.
Vicenza 1915
Grigiori d'alba. Nella muta via
che sa di pane fresco e di rugiada
scoppia improvviso un tuono di fanfara:
il battaglione alpino se ne va ...
Imposte sbatacchiate. Alle finestre,
donne in camicia tra gerani in fiore.
E un bandierone di vento e di sole
d'un tratto avvolge tutta la città.
Primavera di Ravenna
Dentro una vasta nuvola rosata
Aprile è giunto per le vie dell'aria
su la città che cova solitaria
il suo vecchio dolor di spodestata,
e di là è sceso sovra l'ali aperte
a spandere Ie sue consolazioni
sui viali romito dei bastioni
e su le piazze pallide e deserte.
Poi col suo passo morbido di vento
s'è addentrato pei vicoli contorti,
pei cupi androni e nei chiassuoli morti,
alle cose piú tristi sorridendo ...
Ha la sua gemma adesso ogni finestra:
un rubino, un topazio, una turchese;
la piú povera e sola delle chiese
adesso ha il paramento della festa;
l'erba del ciottolato è un tremolio
di luce d'oro, il musco dei gradini
è un velluto dai lampi smeraldini,
il rigagnolo un bianco luccichio ...
Si; ma nel fondo il cuor non è mutato:
chi sta, la sera, con gli orecchi intenti
ode le vecchie pietre sofferenti
piangere un lento pianto soffocato;
chi guarda attorno nella notte scura
vede dall'ombra mute larve uscire
e nell'ombra fuggevoli svanire,
con occhi folli d'odio e di paura ...
Per sapere la gioia dell'aprile
bisogna, amid, uscir per i sobborghi,
mirare il ciel le vie dorate e gli orti,
e i colli che traspaiono laggiú.
Serenità divina: azzurro e azzurro.
I carrettieri passano cantando;
si rincorrono i bimbi strepitando;
stan su l'uscio le donne a comarò.
Una gallina ci attraversa il passo
e becca ai nostri piedi un verme rosso;
gli anitroccoli biondi accanto al fosso
si spulciano con gaia alacrità ...
Prime foglie tremanti su la rama
nuda, o lucenti nella terra bruna!
Si vorrebbe baciarle ad una ad una,
piangendo di dolcezza e di bontà.
Ecco un pèsco fiorito, piú soave
di soave fanciulla adolescente,
ecco un ciliegio piú forte e splendente
dell'uomo arriso dalla gioventú.
Una distesa d'orti. In primo piano:
selvette d'insalata ricciolina,
viali d'aglio, qualche testolina
di fagiolo che spunta a far cucú;
dietro: tappeti di varia verdura
distesi in simmetria, tende pezzate,
molli trapunte scure fiocchettate
di verze gialle e cavolfiori blu;
nello sfondo: robinie che la guazza
ha ingioiellato di puri diamanti,
un filare di pioppi palpitanti ... e
il cielo azzurro ... la serenità ...
Si va col passo dei conquistatori,
col cuore acceso nell'aperta mano.
Vogliam gettarlo, amici, al ciel lontano,
o al balcone che primo s'aprirà?
... Ma in questo pomeriggio veneziano
tutto languori ed iridi d'opale
andremo a passeggiar, pensando il mare,
per l'argine solingo del Candiano.
Giaccion dieci paranze e un vaporino
nell'acque cupe e viscide del porto,
tra il sudiciume d'un binario morto
e lo squallor d'un chiuso magazzino.
Stinte le chiglie, verdi rosse e nere,
screpolata la pelle di catrame,
nuda la nervatura del cordame;
povere barche morte prigioniere!
Ma che gioia, alla svolta! È un palpitare
vasto d'azzurro tra una rosea bruma,
con indolenze grigie di laguna
e verdissimi brividi di mare ...
Voi mi parlate, amici, ed io non v'odo,
mentre vi seguo per Ia bianca via,
poi che il dolce velen di nostalgia
m'ha inebriato il cuore; esoffro e godo ..
Un'altra svolta, ed ecco s'allontana,
si spalanca e s'abbassa l'orizzonte.
Un infinito di brughiere bionde.
E nel silenzio ... s'ode il mar che chiama
No, non è il mar che chiama: è la pineta
che tutta trema sotto la carezza
lenta e profonda della calda brezza,
e ride e geme con ansia segreta.
Ella si sta su l'altra riva, stesa
supina, rnolle, pallido rosata,
come un'amante stanca e non saziata,
che terne e chiede la soave offesa ...
O carnali blandizie dell'aprile!
Quest'aria, amici, quest'odor di mare,
questo cielo, m'han fatto ubriacare ...
Riduceterni voi nel queto ovile.
I mattini d'allora
I mattini d'allora ... Portavano negli occhi
una profonda luce immacolata,
un fresco fiore di desiderio in bocca,
nelle mani una piccola gioia inaspettata.
I mattini d'allora ... Ci chiamavano per nome,
ch'era tempo di ridere, di cantare, d'amare.
L'amico correva all'amico, a rinnovare
il patto di fraterna comunione.
I mattini d'allora ... Ci venivano incontro
per le pallide vie della piccola città
col passo molle e baldo delle giovani donne
calde di sconosciute voluttà.
I mattini d'allora ... Ci traevano incantati
a veder le robinie piegate dalla rugiada,
i giaggioli d'oro su le prode dei fossati,
le mille meraviglie della strada.
I mattini d'allora ... d'allora! Il nostro cuore
era semplice e buono e senza ferita.
Un'amata ci dava tutto il suo amore:
la vita.
Sera tra i monti
L'aria non ha piú colore.
Il cielo, sopra le vette,
dure pallide nette,
s'illanguidisce e si sfa.
L'acqua non ha piú splendore.
Sopra il cristallo del lago
è un muto transcorrere vago
di tremule oscurità.
La terra ha chiuso il suo cuore.
I neri boschi d'abeti,
confusi opachi quieti,
non hanno palpito piú.
Tu, anima, apri il tuo fiore
piccolo, di luce infinita.
Anche una stella è fiorita,
piccola e infinita, lassú.
Vetrata
Fermo sopra la valle ottenebrata,
tra il rabesco della ramaglia nera,
il tramonto invernale
s'ergeva in fiamme, come una vetrata
di cattedrale.
Suor Gesuina
Quando l'alba, cosí pura e mesta,
vaporò da quei tetti di rosa,
non so che soavità angosciosa
mi venne al cuore, dalla finestra.
C'era un piare d'uccello solo;
poi scoppiarono gli aspri gridi
delle rondini, sbucate dai nidi,
rovesciate nella furia del volo.
Tacquero a un tratto gli ululati
di quel povero moribondo,
e salí da un cortile profondo
la preghiera dei bimbi malati.
(Quella preghiera, a coro, sommessa,
tu l'hai ascoltata, anima sorda;
l'hai ricevuta, anima lorda,
come un'assoluzione promessa.)
E fu il giorno. E vidi apparire
al mio letto suor Gesuina
con la sua carità di morfina,
angelo nero del dolee morire.
Voci vicine, udite lontane;
uno scalpíccio di spettri bianchi
sgusciati fuori dai muri bianchi,
tra un tumulto di bianche campane.
E corridoi. Senza fine andare
sul carrello cigolante;
e la testa cosí pesante
non poterla un poco levare.
Ma poi la mite benda su gli occhi;
su le labbra la ventosa verde
dell'etere. Il mio corpo si perde
come nuvola che si sfiocchi.
La morte (brancico ancóra ostinato
dietro un pensiero) la morte non duole.
E piú nulla. Un gorgo di sole
tenebroso m'ha inabissato.
Aperti gli occhi, rividi le rose
sotto il quadro della Madonna,
e la tenda nel sole bionda,
e il cielo, e gli uomini, e le cose ...
Come stanco mi sentii il cuore,
ritornato dal nero esiglio
—senza un conforto, senza un consiglio—
alla sua sorte di dolore:
ansia d'amore, atroce male
di far soffrire, folle bisogno
di possedere in un sogno di sogno
tutta la bellezza mortale ...
Venne allora suor Gesuina,
portando sul distrutto viso
un'umile carità di sorriso;
e parve la Misericordia divina.
Leaves, Falling Leaves ...
Leaves, falling leaves in the softly falling rain,
coming down on this sweet evening of despair.
Leaves, falling leaves, great heavy soaking wet
leaves from the chestnut tree, and light and green
and trembling little leaves from the locust tree,
down through the chilly brightness of the lamplight,
down on the glossy asphalt of the street ...
And here the two of us are walking, walking,
without a word, the one beside the other,
each carrying the burden of the same
full weight of melancholy in the heart.
Leaves, falling leaves. Between us there may be
something that dies in the middle of our life,
that dies this way, and doesn't want to die.
Vicenza 1915
Gray of daybreak. Into the silent street
fragrant with fresh bread and dew there comes
a sudden blare of bugles and of drums:
the alpine battalion's ready to march on ...
Slapping of shutters. Women in nightgowns
framed in the windows amid geraniums.
And then the entire city all at once
is wrapped in a huge flag of wind and sun.
Spring in Ravenna
Now April has arrived within a vast
rose-colored cloud along the airy roads
above the city (city that sits and broods
over its ancient pain of the dispossessed),
and spilling her consolations everywhere,
upon her outspread wings she has descended
on the hermetic avenues defended
with bastions, and the pale deserted squares.
Then, on the tender footsteps of the wind
she reaches into twisting alleyways,
into the dead ends and dark passages,
smiling upon the sad things of the land ...
Now every window has its own display,
a ruby or a turquoise or topaz.
Now even the poorest of the churches has
the festive trappings of a holiday.
The gutter is a glistening of white,
the moss upon the steps an emerald green
flashing of velvet, and the grass between
the cobblestones a trembling of gold light ...
The heart's depths are untouched by the bright tones.
Whoever stands and listens now, with ears
intent upon the gathered evening, hears
the slow and smothered tears of the old stones.
Whoever peers into the murky night
sees phantoms scurry from the shadows, then
slip back into the shadows once again,
their mad eyes filled with hatred and with fright ...
To know the joy of April, you must go,
my friends, out to the suburbs: you must know
the golden roads, the yards where gardens grow,
the hills that shine beneath wide skies of blue.
Blue, endless blue: divine serenity.
The wagon drivers singing as they pass,
the shouting children chasing through the grass,
the women in the doorways gossiping.
A hen comes clucking right across our path;
between our feet she pecks at a red worm.
Beside the ditch the yellow ducklings swarm
and pick at themselves with gay alacrity ...
The first leaves trembling on the naked branch,
bright points on the brown land that's still asleep.
You long to kiss them one by one, and weep
with sweetness and with generosity.
Here is a blooming peach tree, softer than
an adolescent girl so soft and tender,
and here a cherry tree stronger in its splendor
than a man that youth gives all her bounty to.
Fields of unfolding gardens. Near at hand:
a thicket full of richly curling greens,
long rows of garlic, here and there some beans
whose tips are sprouting, playing peekaboo.
On the other side: the stretching symmetries
of dappled awnings, carpets every shade
of green, and soft dark quilts with tassels made of
yellow cabbage, cauliflower of blue.
Off in the distance: locust trees bejewelled
with purest diamonds by the morning dew,
a row of throbbing poplars ... skies of blue ..
and everywhere a deep serenity ...
You walk that country like a conqueror,
and hold in your open hand a heart on fire.
Friends, shall we toss it toward the distant sky,
or onto the first opened balcony?
... But in this languorous, Venetian-style
afternoon of iridescent opal air,
all thinking of the sea, we walk the bare
embankment of the Candiano Canal.
Ten trawlers and a steamboat lie at rest
in the dark and slimy waters of the harbor,
between a railroad siding strewn with garbage
and an empty warehouse sunk in dreariness.
The faded keels once green and black and red,
tar caulking with its chapped and cracking skin,
exposed nerves of the rigging frayed and thin:
poor boats made prisoners and left for dead.
Around the bend, pure joy — an immensity
of living blue between the mists of rose,
here the lagoon in lazy gray repose
and there the deep green shivering of the sea.
You speak to me, but I don't hear, my friends.
I follow you along the sunbleached road.
The poison of nostalgia's overflowed
my drunken heart: it exults and it laments ...
Another bend: in the distance suddenly
wide vistas sloping down to the horizon.
An infinity of yellow heaths. And silence ...
And now we hear the beckoning of the sea.
No, it's not the sea that's calling. It's the pines,
the forest trembling in the deep caress
of the warm, slow breeze. It laughs in restlessness,
and in its secret urgency it moans.
Supine and soft, with its pale rosy tints,
it stretches before us on the other side,
like a mistress tired and unsatisfied
who dreads and craves the exquisite offense.
By April's carnal blandishments cajoled —
the air, my friends, the fragrance of the sea,
the sky — they've all intoxicated me ...
You drive me back into the docile fold.
Those Mornings Long Ago
Those mornings long ago ... They brought, each day,
eyes shining with a clear and steady fire,
hands filled with some small unexpected joy,
a mouth with the fresh flower of desire.
Those mornings long ago ... They called to us
by name, as friend went hurrying after friend,
joined in a pact of brotherhood. It was
a time of song, of love and laughter, then.
Those mornings long ago ... They arrived upon
young women's footsteps: boldly and delicately
they walked in the pale streets of the little town,
flushed with their buried sensuality.
Those mornings long ago ... They gently drew
our eyes to where the golden iris glowed
by the ditch's edge, to the locust bent with dew,
to the thousand miracles along the road.
Those mornings long ago ... so long ago!
Our simple hearts had yet to know the knife.
We had a mistress then who loved us so:
life.
Evening in the Mountains
Air is paler than before.
The peaks are clear and high;
above the peaks the sky
starts to weaken and to fade.
The water dims once more.
The long light softly shakes
above the crystal lakes
and folds into the shade.
The earth seals up its core.
In forests dense with firs
dark and solid, nothing stirs
as blurring shadows fall.
You, spirit, open your
small flower of infinite light.
One star in the far night
flowers, infinite and small.
Window
Motionless over the valley thick with shadow,
framed in the arabesque of the black branches,
in winter at nightfall
the sunset was aflame, like a stained-glass window
in a cathedral.
Sister Gesuina
As the dawn mists began to depart
from the pink roofs mournfully,
came a strange tender misery
through the window into my heart.
A lone bird was chirping nearby.
Then the swallows with raucous bursts
came swarming up from their nests
and hurled themselves into the sky.
From below in the deep courtyard,
as the half-dead wretch near me
ceased his moaning suddenly,
rose a prayer from the children's ward.
(That soft chorused supplication,
you hearkened to it, deaf soul.
You felt it in your stained soul
as a promise of absolution.)
It was day. And beside my bed
appeared Sister Gesuina
with her charity of morphine,
a black angel of sweet death.
In a riot of white bells,
near voices, heard from afar.
Shuffling white phantoms appear
and slip beyond the white walls.
A stretcher, a rattling ride
down the corridors' twisting ways,
a head too heavy to raise
or move from side to side.
On the eyes a soft white shroud,
the green ether cone at the lips,
and the body slowly slips
away, like a melting cloud ...
Death, death (I tenaciously grope
for a thought) it's not painful at all.
Toward a vortex of dark sun I fall,
it opens and swallows me up.
Eyes opened, I saw once again
the roses in front of the Virgin's
picture, the pale sunlit curtains,
the sky, and the things, and the men ..
My heart ached with weariness,
brought back from the dark and the cold
uncounseled and unconsoled
to its destiny of distress:
the fever of love, foul desires
to spread suffering, the mad gleam
to possess in the dream of a dream
all that is lovely and dies ...
Then came Sister Gesuina to me
with her face so worn and ancient:
I could dream of divine compassion
in her smile's humble charity.
(Continues...)
Excerpted from My Name on the Wind by Michael Palma. Copyright © 1989 Princeton University Press. Excerpted by permission of PRINCETON UNIVERSITY PRESS.
All rights reserved. No part of this excerpt may be reproduced or reprinted without permission in writing from the publisher.
Excerpts are provided by Dial-A-Book Inc. solely for the personal use of visitors to this web site.
Table of Contents
- FrontMatter, pg. i
- Contents, pg. vii
- Preface, pg. ix
- Acknowledgments, pg. xiii
- From Poesie (1962; 1967). 1910-1930, pg. 1
- From Poesie (1962; 1967). 1930-1950, pg. 29
- From Poesie (1962; 1967). 1950-1965: I, pg. 63
- From Poesie (1962; 1967). 1950-1965: II, pg. 73
- From Verita di uno (1970), pg. 85
- From Calle del vento (1975), pg. 95
- From Poesie inedite, o "come" (1977), pg. 123
- From Tempo e Poesia (1904), pg. 133