Se guardi Eddie, che cosa vedi? Un musicista da trenta dollari la settimana che siede davanti a un pianoforte di seconda mano. Un nessuno dallo sguardo assente le cui ambizioni nella vita ammontano a zero, un fallito che lavora da tre anni in un locale senza aver mai chiesto un aumento. Che non brontola quando le mance sono scarse, che non si lamenta nemmeno quando gli ordinano di aiutare a spostare tavoli e sedie al momento della chiusura, o di spazzare il pavimento, o di svuotare i portacenere. La sua presenza non significa nulla, quasi che lui non fosse lì e il piano suonasse da solo. Indifferente a tutto, con gli occhi fissi sulla tastiera, è contento della sua paga da fame e degli stracci che ha addosso. Ma non è stato sempre così. E quando suo fratello entra da quella porta in cerca d'aiuto, perché si è di nuovo messo nei guai, è come se fosse entrato il destino a riprendere con Eddie un discorso lasciato a metà. Un destino che non dimentica e non perdona.
