Salvatore Grillo es un joven que vive con su familia, son todos pescadores. Comete un crimen y huye de su pueblo, Trápani, en Sicilia. Es 1879. Llega al puerto de Nápoles y, escapando de sus perseguidores, sube a un barco que está partiendo y que viaja a la Argentina. Conoce a Giulio, otro siciliano. Llegan a Buenos Aires y consiguen un trabajo que los lleva a Villa Nueva, donde se quedarán a vivir. Salvatore (ahora Salvador) quedará prendado de una mujer, Antonia, a la que se une. Y una pobre y jovencísima criolla, Juana, quedará prendada de él, encandilada por este "dios rubio de ojos claros". La terrible inundación de 1883 en Villa Nueva , que anegó todo el pueblo, y en la que Salvador recibe un golpe que le hace perder la memoria, es la oportunidad para que Juana le salve la vida, lo lleve a Villa María cruzando a caballo el río embravecido y le haga creer que ella es su esposa. Encontrado por su familia y sus amigos, Salvador es rescatado y vuelve con su mujer, Antonia, quedando resentido con la mujer que lo engañó, mientras Antonia, contrariamente, entiende que ella le salvó la vida y que actuó por amor. No será la única vez que le salve la vida, pues también actuará cuando dos sicilianos que quieren matarlo sean impedidos de hacerlo ante su intervención. Juana queda embarazada, sus primas en Villa María hacen que se quede con ellas, apoyándola en la decisión que tome con respecto a su embarazo y ella resuelve que lo tendrá pero que Salvador nunca debe enterarse. Juana comienza a ir a la escuela para aprender a leer y escribir, pero debe dejar cuando su embarazo comienza a notarse. Un periodista y abogado la ve en la biblioteca y comienza a darle clase. Cuando va a entrevistar a un cura que es famoso en las sierras, el Padre Brochero, ella y su prima lo acompañan. El Cura Brochero le dice a Juana que es una salvadora. Ella se casa con este hombre y él reconocerá a la hija que nacerá. Conforman una familia que se quiere mucho. Desde Trápani llegan nuevos emisarios para la venganza y la mujer de Salvador muere, dejándolo con su hija pequeña y terriblemente desolado. Juana y su marido se radican en la ciudad de Córdoba para que ella curse los estudios para ser maestra y también porque teme que Salvador se entere que tiene una hija con ella y se la quite. El marido de Juana muere por enfermedad y Salvador, en viaje a Córdoba con su hija, la lleva a un acto patrio en la Plaza San Martín. Allí, con la escuela en la que trabaja, está Juana con su grado y su hija. Las nenas se reconocen y se juntan. Juana llama a su hija, asustada por esta aparición, pero Salvador ya la ha visto. Se da cuenta que la hija de Juana es su hija y y que ella no es la jovencita impulsiva y analfabeta que fuera, sino esta maestra adulta. Intrigado, la busca, la sigue y de a poco va venciendo sus reservas hasta que se enamoran y se unen.
