Read an Excerpt
The Poetry of Rilke
By Rainer Maria Rilke, Edward Snow Farrar, Straus and Giroux
Copyright © 2009 Adam Zagajewski
All rights reserved.
ISBN: 978-1-4668-7266-0
CHAPTER 1
Da neigt sich die Stunde und rührt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:
mir zittern die Sinne. Ich fühle: ich kann —
und ich fasse den plastischen Tag.
Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.
Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem
und mal es auf Goldgrund und groß,
und halte es hoch, und ich weiß nicht wem
löst es die Seele los ...
Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich über die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.
Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein großer Gesang.
Ich habe viele Brüder in Sutanen
im Süden, wo in Klöstern Lorbeer steht.
Ich weiß, wie menschlich sie Madonnen planen,
und träume oft von jungen Tizianen,
durch die der Gott in Gluten geht.
Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe
von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
Nur, daß ich mich aus seiner Wärme hebe,
mehr weiß ich nicht, weil alle meine Zweige
tief unten ruhn und nur im Winde winken.
Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal
in langer Nacht mit hartem Klopfen störe, —
so ists, weil ich dich selten atmen höre
und weiß: Du bist allein im Saal.
Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:
Ich horche immer. Gieb ein kleines Zeichen.
Ich bin ganz nah.
Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es könnte sein:
ein Rufen deines oder meines Munds —
und sie bricht ein
ganz ohne Lärm und Laut.
Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.
Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.
Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,
sind ohne Heimat und von dir getrennt.
Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.
Man fühlt den Wind von einem großen Blatt,
das Gott und du und ich beschrieben hat
und das sich hoch in fremden Händen dreht.
Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite,
auf der noch Alles werden kann.
Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite
und sehn einander dunkel an.
Ich lese es heraus aus deinem Wort,
aus der Geschichte der Gebärden,
mit welchen deine Hände um das Werden
sich ründeten, begrenzend, warm und weise.
Du sagtest leben laut und sterben leise
und wiederholtest immer wieder: Sein.
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.
Da ging ein Riß durch deine reifen Kreise
und ging ein Schrein
und riß die Stimmen fort,
die eben erst sich sammelten
um dich zu sagen,
um dich zu tragen
alles Abgrunds Brücke —
Und was sie seither stammelten,
sind Stücke
deines alten Namens.
Ich bin, du Ängstlicher. Hörst du mich nicht
mit allen meinen Sinnen an dir branden?
Meine Gefühle, welche Flügel fanden,
umkreisen weiß dein Angesicht.
Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
vor dir in einem Kleid aus Stille steht?
Reift nicht mein mailiches Gebet
an deinem Blicke wie an einem Baum?
Wenn du der Träumer bist, bin ich dein Traum.
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille
und werde mächtig aller Herrlichkeit
und ründe mich wie eine Sternenstille
über der wunderlichen Stadt der Zeit.
Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,
darin du mich so eilen siehst.
Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,
ich bin nur einer meiner vielen Munde
und jener, welcher sich am frühsten schließt.
Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen,
die sich nur schlecht aneinander gewöhnen:
denn der Ton Tod will sich erhöhn —
Aber im dunklen Intervall versöhnen
sich beide zitternd.
Und das Lied bleibt schön.
Wenn ich gewachsen wäre irgendwo,
wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden,
ich hätte dir ein großes Fest erfunden,
und meine Hände hielten dich nicht so,
wie sie dich manchmal halten, bang und hart.
Dort hätte ich gewagt, dich zu vergeuden,
du grenzenlose Gegenwart.
Wie einen Ball
hätt ich dich in alle wogenden Freuden
hineingeschleudert, daß einer dich finge
und deinem Fall
mit hohen Händen entgegenspringe,
du Ding der Dinge.
Ich hätte dich wie eine Klinge
blitzen lassen.
Vom goldensten Ringe
ließ ich dein Feuer umfassen,
und er müßte mirs halten
über die weißeste Hand.
Gemalt hätt ich dich: nicht an die Wand,
an den Himmel selber von Rand zu Rand,
und hätt dich gebildet, wie ein Gigant
dich bilden würde: als Berg, als Brand,
als Samum, wachsend aus Wüstensand —
oder
es kann auch sein: ich fand
dich einmal ...
Meine Freunde sind weit,
ich höre kaum noch ihr Lachen schallen;
und du: du bist aus dem Nest gefallen,
bist ein junger Vogel mit gelben Krallen
und großen Augen und tust mir leid.
(Meine Hand ist dir viel zu breit.)
Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen
und lausche, ob du ihn lechzend langst,
und ich fühle dein Herz und meines klopfen
und beide aus Angst.
Ich finde dich in allen diesen Dingen,
denen ich gut und wie ein Bruder bin;
als Samen sonnst du dich in den geringen
und in den großen giebst du groß dich hin.
Das ist das wundersame Spiel der Kräfte,
daß sie so dienend durch die Dinge gehn:
in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schäfte
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.
Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)
Bin dein Gewand und dein Gewerbe,
mit mir verlierst du deinen Sinn.
Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begrüßen.
Es fällt von deinen müden Füßen
die Samtsandale, die ich bin.
Dein großer Mantel läßt dich los.
Dein Blick, den ich mit meiner Wange
warm, wie mit einem Pfühl, empfange,
wird kommen, wird mich suchen, lange —
und legt beim Sonnenuntergange
sich fremden Steinen in den Schooß.
Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.
Now the hour bends down and touches me
with its clear, metallic ring:
my senses tremble. The feeling forms: I can —
and I grasp the malleable day.
Nothing was complete before I saw it,
all becoming stood still.
My eyes are ripe, and whatever they desire
approaches like a bride.
Nothing is too small: against a gold background
I paint it large and lovingly
and hold it high, and I will never know
whose soul it may release ...
I live my life in widening circles
that drift out over the things.
I may not achieve the very last,
but it will be my aim.
I circle around God, around the age-old tower;
I've been circling for millennia
and still I don't know: am I a falcon, a storm,
or a sovereign song?
I have many brothers who wear light cassocks
in the South, where in the cloisters there's laurel.
I know how humanly they make madonnas,
and I dream often of young Titians
through whom God moves in pure flame.
Yet here, where instincts turn inward:
My God is dark and like a web
of tangled roots all drinking soundlessly.
That out of this avid warmth I rise
is all I know: for my boughs keep perfect calm
and only rustle in the wind.
You, neighbor God, if sometimes in the long night
I rouse you with my loud pounding, —
it's only that I so seldom hear you breathing
and know: you're in that huge room alone.
And should you need something, no one is there
to lift water to your lips.
I listen always. Give a small sign.
Feel me here.
Only a thin wall lies between us,
and that by purest chance: maybe just one call
from your mouth or mine —
and it would collapse
completely, without a sound.
It's a wall built from your images.
And your images stand before you like names.
And when the light within me kindles —
that light by which my inmost soul discerns you —
it glances off their frames like glare.
And my senses, which quickly fail,
are derelict, cut off from you.
I live at the very edge of the century.
One can feel the wind from a great page —
which God and you and I have filled with writing —
turning high above in foreign hands now.
One can feel the brightness of the new leaf,
on which anything can still be entered.
The silent forces test its breadth
and eye each other darkly.
I read it in your word, learn it from the story
of those gestures with which your hands
cupped themselves around each fledgling thing —
warm, encompassing, wise.
You pronounced live strongly and die softly
and ceaselessly repeated: Be.
But before the first death murder came.
With that a rent tore through your perfect circles
and a scream broke in
and scattered all those voices
that had just then come together
to sing you,
to carry you about,
their bridge over all abysses —
And what they have been stammering since
are fragments
of your ancient name.
I am, you anxious one. Don't you hear me
surging against you with all my senses?
My feelings, which have found wings, circle
like white birds around your face.
And my soul — can't you see it there
standing before you in a robe of silence?
Doesn't my springtime prayer
ripen in your eyes as on a tree?
If you are the dreamer, I am your dream.
But if you choose to be awake, I am your will
and become the master of all majesty
and round to perfect stillness like a star
over the far-off city of time.
My life is not this steep hour
through which you see me being swept.
I am a tree standing before my background,
of my many mouths I am but one —
the one, indeed, that's always first to close.
I am the space between two notes
which, if wed, ring crossly:
for the death note craves finality —
But in their dark interval the two meet,
embrace again, and tremble.
And the beautiful song goes on.
If I'd grown up in a different land,
one with lighter days and slimmer hours,
I would have made for you a great fete,
and my hands would not have held you
the way they often do, clenched and afraid.
I would have been bold and squandered you,
you boundless Now.
I would have hurled you
like a ball
into every billowing delight, so that someone
could catch you and leap
with high hands to meet your fall,
you thing of things.
I would have had you flash and dash
like a cutlass.
I would have had your fire reset
on the most golden ring,
and I would have had it held out
above the whitest hand.
I would have painted you: not on the wall
but on the sky itself from edge to edge,
and would have sculpted you, the way a giant
would sculpt you: as mountain peak, as raging fire,
as simoom blasting out of desert sand —
or
in truth I may have found you
once ...
My boyhood friends are far away,
I can barely still hear their ringing laughter;
and you: you've fallen out of the nest,
you're a young bird and have yellow claws
and big eyes and you pierce my heart.
(My hand must seem gigantic.)
And my fingertip lifts one drop from the well
and as I listen, listen, for some sound from your thirst
I feel your heart and mine beating
and both from fear.
In all these things toward which I feel
this kinship and closeness, I always find you:
basking like seed in the very smallest
and giving yourself greatly to the great.
Such is the wondrous game the forces play
as they flow so selflessly through the things:
swelling in roots, narrowing in the long stems,
and in the blooming crowns: a resurrection.
What will you do, God, when I die?
I am your jug (and I will shatter)
I am your drink (and I'll go bad)
I am your clothing and your calling,
you'll lose all reason, losing me.
With me gone, you'll have no house
where warm words will welcome you.
Without me, you'll have no sandals:
your exhausted feet will wander bare.
Your mighty cloak will fall away.
Your gaze, which my cheek took in
soft and warm, like a pillow,
will arrive here, look, search long —
and finally at the end of sunset
lie down in the lap of alien stones.
What will you do, God? I'm afraid.
(Continues...)
Excerpted from The Poetry of Rilke by Rainer Maria Rilke, Edward Snow. Copyright © 2009 Adam Zagajewski. Excerpted by permission of Farrar, Straus and Giroux.
All rights reserved. No part of this excerpt may be reproduced or reprinted without permission in writing from the publisher.
Excerpts are provided by Dial-A-Book Inc. solely for the personal use of visitors to this web site.